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La novela total: Rayuela de Julio Cortazar y Los detectives

salvajes de Roberto Bolaiio

“Pareceria que la novela usual malogra la buisqueda al limitar al lector
a su ambito, mas definido cuanto mejor sea el novelista. (...) In

tentar en cambio un texto que no agarre al lector pero que lo vuelva
obligadamente complice al murmurarle, por debajo del desarrollo
convencional, otros rumbos mas esotéricos”

Julio Cortazar, Rayuela.

:Qué es la novela total y qué criterios marcan la denominacion
de una obra como tal? La biisqueda de una novela total como novela
definitiva emerge en la literatura latinoamericana durante el periodo
del boom latinoamericano '. La complejidad definitoria con que se
postula el término y la importancia que este ideal ha tenido en la pro-
duccion literaria latinoamericana durante varias décadas, ha provocado
una vasta variedad de articulos académicos dedicados a este concepto
¢ ideal narrativo que aparece por primera vez con Vargas Llosa. Segun
Schlickers:

“[se] designa con el término “novela total ™ la totalidad dc la

realidad representada en una novela -se refiere, pucs, al plano del

1 Término acuiiado por José Donoso para referirse al movimicnto
novelistico -y de marketing- de las décadas del 60 y el 70.
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contenido. Refiriéndose a Tirante el Blanco y al Amadis, Vargas Llosa
(1981a: 319) aclara: “Lo que describe[n] es por lo general una realidad
que €s multiple, en verdad un abanico de realidades o una realidad
compuesta de niveles muy distintos, en los cuales coexisten la razon y
la sinrazon, una realidad objetiva y una realidad puramente subjetiva”
(193).

Dentro del ideal de novela total que aparece a raiz del boom
predominan nuevos autores en busca de una renovacion literaria, una
ruptura con la estética y tematica de los libros escritos hasta ese mo-
mento, y de aquellos movimientos que la preceden; cultivan nuevos
estilos que desafian los canones con historias sorprendentes, diferen-
tes, y se enfrentan a las convenciones literarias de la primera mitad de
siglo proponiendo y creando obras experimentales narradas por mas de
una voz y presentadas desde multiples perspectivas. Uno de los aspec-
tos principales del boom es “la negativa a identificarse con narraciones
rurales o anacronicas, como la novela de la tierra” (Franco, 441), tan
representativas algunas décadas atras® . Segun Jorge Valenzuela, el
reto de los novelistas del boom, alla por los afios sesenta, es “revelar
la verdadera identidad latinoamericana, aquella identidad oscurecida
por la dominacion histérica del colonialismo, y alentar el cambio para

hacer realidad el proyecto socialista que entonces predominaba en el

2 Obras representativas de este periodo son Martin Fierro (José
Hernandez), Dofia Bdrbara (Rémulo Gallegos), y La Vordgine (José
Eustasio Rivera).



regaso 6 Spring 2013

horizonte politico” (28). Hay un deseo de modernizacién, abriendo
horizontes mediante una literatura més universal que se evada de la
nacionalizacion literaria presente hasta ese momento, con un énfasis
en la historia, la sociedad, la metafisica, y en una ruptura de barreras
entre lo mundano y lo fantéstico que engendre una nueva realidad.

En su articulo sobre La guerra del fin del mundo de Vargas Llosa,
José Antonio del Cafiizo da una simplificada pero vélida definicién de
novela total extrapolable a Los detectives y Rayuela: “Aunando toda
la espontaneidad imaginativa de la creacién literaria con una amplia
documentacion acerca de los hechos histdricos y con una rigida arqui-

tectura geométrica en la construccion de la novela y la ordenacion de

sus materiales narrativos™ (35).

La novela total explora los limites de la conciencia humana
y, desde un plano metafisico, ofrece una interaccion con el contexto
politico, social, historico, filosofico y cultural que rodea a su autor,
insertando ademas elementos autobiogréaficos; se trata de un galimatias
de novelas rosas, policiacas, épicas, filosoficas, metafisicas, histori-
cas, autobiograficas. La novela se convierte en un Aleph, una creacion
desde la cual es posible observar todos los aspectos de la condicion
humana, ese plano desde el cual se vislumbran todos los planos res-
tantes que dan sentido al ser humano: su psicologia, su interaccion

con el medio que le rodea, su educacidn, sus ideales, sus pasiones. La

novela total no queda encuadrada en ninguna categoria de novela: es
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una categoria en si misma, tnica. Mediante la produccion de cientos y
cientos de paginas, el escritor pretende alejarla ya desde el comienzo
del estereotipo de novela comercial, sencilla, concisa, sin grandes
estructuras narrativas ni profundidad de trama. Esta novela total sigue
un ritmo narrativo lento, orientado a hacer reflexionar y cuyo objetivo
principal es crear una realidad unica e inigualable para cada lector,

y recibe el estatus de “gran arte” que segiin Vargas Llosa “expresa
siempre la totalidad humana, en la que hay intuicion, obsesion, locura
y fantasia a la vez que ideas”(389). La totalidad humana es por tanto
entendida como algo imprevisible, cadtico e imperfecto, y retratada asi
en la novela total, plasmada por un escritor de impulso racional, mas
espontaneo € intuitivo.

Entre los detractores de este ideal narrativo, Ernesto Sabato
uso el calificativo de “oscuro” para referirse a la novela total, y Mario
Benedetti consideraba a la literatura del boom demasiado experimen-
tal, con una tendencia elitista que imposibilitaba a la gran mayoria de
lectores acceder a ella. No le faltd razon, al margen de la indudable
calidad narrativa: los autores que conforman y mejor representan a la
novela total son aquellos escritores privilegiados con un acceso total a
la lectura y cultura universal; es decir, no representan a la gran may-
oria del pueblo latinoamericano. El destinatario de la novela total es el
lector erudito, cuyo indispensable conocimiento literario, historico y

ﬁ ’ " 5 , . . *
loséfico previo Je convierte en el Ginico con una competencia sufici-
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ente par imar i
para aproximarse a su lectura. Para Wilfrido Corral, los opositores

que supedita todo valor estético. [--.] [Un] ensimismamiento de Ia

- : : ;e
ovela [...] que llevaria a algunos callejones sin salida estéticos, en los

cuales los novelistas escribian novelas sobre los novelistas que es-

criben novelas, hasta que no quedaba un mundo fuera de una regresion

ficticia infinita” (273).

Tanto Los detectives salvajes de Bolafio (1998) como Rayuela
de Cortazar se enmarcan dentro del ideal de novela total propuesto.
y representan fielmente en tematica y estilo el paradigma novelistico
del boom. La manifestacion renovadora del nuevo pensamiento frente
a marcos culturales y moldes estéticos pre-establecidos confirman la
ruptura de Rayuela'y Los detectives con la literatura latinoamericana
de las primeras décadas del siglo XX. Pero, ;qué caracteristicas las ha-
cen valedoras del calificativo de novela total explicado anteriormente?
En primer lugar, la complejidad de un espacio temporal no lineal que
en tltima instancia la transforma en una obra abierta y fragmentada.
dando lugar a una realidad subjetiva creada por el por el propio lector
a partir de ciertas pautas marcadas por el escritor: “No se trata, pues.
de reflejar la realidad extra textual en la novela. sino de apropiarse
artisticamente de ella para construir y transmitir una illusion référenti-
clle” (Schlickers, 186). Ya desde la primera pagina. Cortdzar rompe ¢l

i acion de ablero de
rden establecido de la novela mediante la colocacion de un tablero ¢
0
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lireccion en ¢l cual se explica como leer los diferentes capitulos de la
devt

segunda parte del libro . Mediante este tablero, Cortazar propone dos
formas de leer —aunque almente puede ser leido de muchas formas—,
p[-m-'ncundu una ruptura con ¢l ideal de “lector pasivo” y exponiéndole
q una immediate exposition. Aunque cn este caso no se familiariza al
lector con todos los clementos del material de la historia, se le ofrece
ya la idea del libro como juego en el cual éste decide como quiere
jugar. Siguiendo la teoria de Umberto Eco en Obra abierta, este hecho
convierte a Rayuela es una novela abierta ya que el significado esta
entre lineas, cn lo extraliterario, en la imaginacion de quien lee. En el
arte del juego con el lector, que domina Cortézar, se encuentra el claro
proposito de romper los moldes establecidos por la literatura hasta
la fecha; los juegos imaginarios que ya dieron comienzo con Borges
suscitan en Cortazar otros mds concretos e innovadores repletos de
ambigiiedad.

En Los detectives, la serie de incégnitas que se ciernen sobre
¢l lector al finalizar la novela, como saber qué ocurre realmente en
Sonora o cudl es la identidad real de Cesarea Tinajero, posan sobre ¢l
libro el calificativo de obra abierta, extrapolando y dotando al lector
48U vez de una labor también detectivesca. La novela total de Bolafio
¢ inicia ya en ¢ significado que se esconde bajo el titulo. Mediante
I calificativo “salvajes” para describir a estos detectives; el escritor

jlnga C v
ONun lector que presupone una trama de detectives violentos,
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sanguinarios, y de clase baja. Por el contrario, a medida que avanza la
novela el término salvajes se revela como una referencia al alejamiento
de los detectives-escritores de la civilizacién, de la masa. Se trata de
personajes eruditos aislados de la “abigarrada muchedumbre sin ros-
tro” que conforma la sociedad; ellos no hieren, son los heridos.

La soledad de los personajes de Rayuela y Los detectives es
un apografo de la soledad hispanoamericana posmoderna. Me parece
imposible eludir el componente histérico-social como detonante de la
“desdicha y belleza” que sella a ambas novelas y que —en palabras de
Garcia Marquez— son los mismos atributos de una realidad latinoamer-
icana contemporanea repleta de guerras civiles y golpes de estado, y a
la que se enfrentan desde “poetas y mendigos, [a] musicos y profetas,
guerreros y malandrines. (...) Hemos tenido que pedirle muy poco a la
imaginacion, porque el desafio mayor para nosotros ha sido la insufi-
ciencia de los recursos convencionales para hacer creible nuestra vida™
(470). Esta identidad en crisis de Hispanoamérica que provoca en el
escritor la busqueda de la identidad nacional tiene, segiin Mireia Com-
panys, diversas concreciones especificas en Bolaiio:

“Una de cllas es el tema del doble, que adquiere no solo un
valor metaforico que vehicula la dispersion de la identidad, sino que
s¢ convierte en un elemento estructural de gran importancia en una
a que establece a todos los niveles una gran cantidad de correspon-

obr

dencias basadas en las duplicaciones, las simetrias y los espejos. Sin



37

embargo, aunque nos enfrentemos a identidades multiples y fragmen-
rias, los personajes bolafiianos, escritores transformados en detec-
fives para la ocasion, persisten en una busqueda de referentes que les
permita construir su propia identidad, a través de una suerte de viaje
existencial que con frecuencia los conduce al fracaso o al vacio y, en
cualquier caso, a la ausencia de respuestas. (...) [Es una] identidad en
crisis, inestable, fragmentaria, que se enfrenta a la derrota existencial
(10).

Segun Bajtin, “uno de los objetivos mas importantes de la
novela [es] el desenmascaramiento de toda convencionalidad, de la
convencionalidad viciada y falsa existente en el marco de todas las
relaciones humanas” (313). Al extrapolar esta afirmacion meramente
al estilo de la novela y las piezas de las que se vale el escritor para su
creacion, se produce la incorporacion de una serie de elementos in-
novadores de gran trascendencia para la consideracion de una novela
como total; el resultado en Rayuela es la perversion de un lenguaje que
desbarata todo sentido comun propio del relato clasico y cuyo ejemplo
mas claro de originalidad y creatividad es el Gliglico, la mayor inven-
¢ién de Cortazar en la novela. La aparicion del Gliglico como lenguaje
0 pseudo-lenguaje cadtico y a la vez musical, interpretado como juego
desde una perspectiva ludica, tiene lugar brevemente en las primeras
Paginas, y s6lo encontramos una segunda referencia alld por el capi-

t .
ulo 20. Se concentra a lo largo de todo el capitulo 68, en medio de
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una escena erotica, creando un lenguaje de dos enamorados que los
aisla del resto del mundo. En una época en la que cada vez resulta més
complicado innovar novelisticamente, Cortdzar se enfrenta a la dificul-
tad de innovar de una manera audaz y consigue crear un nuevo plano
lingiiistico —ya sea con el beneplacito de la critica o sin él. El Gliglico
ha sido relacionado con el lunfardo, dialecto usado especificamente en
los tangos y que nace en el Rio de la Plata, en la provincia de Buenos
Aires, ambos codigos lingiiisticos cerrados accesibles a un reducido
grupo de personas. Otro ejemplo de juego lingiiistico en Rayuela es la
ironia sobre la importancia del lenguaje en la creacion literaria, estab-
leciendo una comparacion entre dos expresiones de igual significado,
“emprender el descenso” y “comenzar a bajar”, para finalizar con un
“me repele el lenguaje literario.”

El componente lidico no sélo es experimentado por el lec-
tor, sino también por el escritor en el proceso creativo. Para Cortazar,
“escribir forma parte del mundo lidico. Escribir es un gran placer,
es mucho trabajo y uno maldice y esta preocupado y cansado pero al
mismo tiempo es tu placer” (Garfield, 56). En los juegos con el lector.
Cortazar centra su foco de atencion en el lenguaje, visible —obviando
el ya citado Gliglico— por ejemplo en el capitulo 69 (“Otro suisida™),
donde el autor no escribe, sino que transcribe siguiendo la fonética del
habla. Son siempre juegos intelectuales, “un ajedrez infinito™ (Cap.

113, p.429) en el que caben multiples opciones de lectura e interpre-
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tacion.

Cortazar traslada el juego con el lector al plano espacial y
temporal de la narracion. En su estudio sobre literatura ficcional, los
formalistas hacen una distincion entre dos aspectos de la narrativa: la
historia (fable) y la trama (sujet):

Story is the narrative as presented in chronological
order; plot, the manner in which the story is presented.
Whereas the story runs at the same speed, in the same
order, the plot may reverse its course, breaking with
time and space; plot depends totally on the will of its
creator.” (Scholes, 138)

El novelista total centra todo su interés en la trama, y solo
atiende a la historia para crear un mayor caos temporal acorde con el
librepensamiento del individuo (Los detectives), o para jugar con el
lector (Rayuela), resultando en la ruptura de todo protocolo narrativo.
En este acercamiento formalista, la trama aparece conformada por
“the sum of the motifs ordered as to engage the emotions and develop
the theme” (Scholes, 141). En el caso de Los detectives, ciertos criti-
¢0s han sefialado a la impotencia como uno de los motifs principales;
impotencia tanto en el plano fisico como en el plano existencial y
referencial de algunos miembros de la generacion del 50 a los que
Bolafio vefa como cuarentones impotentes y fracasados: “La escritura

€s un oficj
n oficio poblado de canallas y de tontos, que no se dan cuenta de lo
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efimero que es™.

La estructura de Los detectives se organiza en tres secciones:
la primera y tercera parte narradas por Juan Garcia Madero siguen un
hilo narrativo claro: la segunda es por el contrario abiertamente experi-
mental. Garcia Madero es un poeta joven que ingresa en ¢l Realismo
Visceral. movimiento creado por los dos protagonistas de la novela,
Arturo Belano y Ulises Lima. La primera parte, titulada “Mexicanos
perdidos en México™, se sitia en 1975; la tercera, “Los desiertos de
Sonora™. es una continuacion de la primera y estd narrada un afio
después. Ambas conforman el diario de Madero en el cual se narran
sus encuentros con los poetas realistas visceralistas. La accion de la
novela se desarrolla en estos dos capitulos y se centra en la bisqueda
del eslabon perdido por parte de sus protagonistas; un eslabon de la
cadena que conectaba su movimiento visceralista con las vanguardias.
Aungue el Realismo Visceral es un movimiento neo-vanguardista
creado por Bolaiio en la novela, se inspira en los movimientos van-
guardistas de los aflos 20. especialmente en el estridentismo mexicano.
Algunos criticos coinciden en sefialar al realismo visceral como un
homenaje al infrarrealismo, movimiento del que formd parte Bolafio
en su juventud y que compartia similitudes con el estridentismo. Las
alternancias en el manejo del tiempo aparecen marcadas por la colo-
cacion central que recibe la segunda parte en el desarrollo del libro. El

capitulo II es la parte mas novedosa y experimental de la novela 'y en
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[la aparecen multiples narraciones testimoniales de quienes conoci-
e

eron a Belano y a Lima. Concluye con el informe de Garcia Grajales,
escritor encargado del proceso recopilatorio sobre la historia del Real-

ismo Visceral y sus componentes.

En Los detectives discurren una amplia seleccion de personajes
historicos que aparecen y desaparecen, y que engendran diferentes
niveles de realidad. En esta exhibicion permanente de cultura universal
merece especial atencion la aparicion de Octavio Paz como personaje
. Tras la propuesta que Madero hace a Lima de un estudio critico del
libro de Paz, Madero confirma que atn sigue a la espera. El desenten-
dimiento de Lima con la obra del poeta mexicano convierte en nimie-
dad lo que para cualquier escritor previo al boom habria sido un gran
honor, y delinea a su vez el caracter de los visceralistas de Bolafio:
“jovenes que no llegarian a los veintitrés (...) obstinados en no recon-
ocerle a Paz ningtin mérito, con una terquedad infantil” (160); Bolafio
utiliza a Paz como metafora de la ruptura con el canon, y lo coloca en
una de las escenas de mayor simbolismo en la novela: el encuentro
de Lima con el poeta mientras éste ultimo se encuentra paseando y
meditando en el Parque Hundido. Es una confrontaciéon metaforica en
la que Lima y Paz representan a dos facciones o movimientos poéti-
€os diametralmente opuestos. Mientras Paz simboliza los estandares
Culturales mexicanos, representacion a su vez de la literatura tradicio-

nal €h el S ® . .
> movimiento visceralista representado por Lima se descubre
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su antitesis. Es por ello que Bolaiio los sitia caminando en el parque
en direcciones opuestas, y obligados a encontrarse —o enfrentarse. Trag
el encuentro, ambos mantienen una conversacion relajada que finalizg
de modo armonioso, simbolo del concilio en ultima instancia entre 1os
dos ideales literarios enfrentados. Bolaiio recurre en esta escena a dos
de sus fijaciones principales: el tiempo ciclico y la circularidad de 1a
vida.

Bolafio contintia la tendencia que segiin Cohen se inicia con
Rousseau y es adoptada por el escritor posmoderno: “Even now, when
fiction has tentatively returned to the third person. imaginative auto-
biography continues to proliferate.” La eleccion de México para el
desarrollo principal de la trama no es aleatoria; los afios que Bolafio
paso alli durante su juventud y algunos de los hechos alli vividos
quedan plasmados —con grandes dosis de ficcion— en Los detectives.
Otros paralelos autobiograficamente hablando son la aparicion de sus
amigos Bruno Montané y Mario Santiago en la novela mediante los
personajes Felipe Miiller y el enigmatico Ulises Lima respectivamente.
Este tltimo presenta similitudes con el Ulises de Homero en La lliada.
y aunque carece de la amada como el Ulises griego. deambula igual-
mente por el mundo, con Israel como tierra prometida en su busqueda
del amor. Es un Ulises degradado y oscuro cuyo peregrinaje finaliza
con su vuelta a la Ciudad de México. Por el contrario. Arturo Belano

no encuentra nunca el regreso a su patria natal y muere en Liberia,
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en plena guerra civil; esta condicion de exiliado se asemeja a la de
Bolafio, incapaz de regresar a su Chile natal durante casi tres décadas
a causa de la dictadura de Pinochet. La semejanzas de Belano con Bo-
laiio han llevado a diversos criticos a identificarlo como su alter ego.
En Rayuela. el alter ego de Cortazar es Morelli, que reconoce
refutar todo aquello que esté relacionado con ideas ya preconcebidas
y con estructuras sociales o politicas basadas en el miedo. Con sus co-
mentarios, Morelli aisla al lector de toda critica proveniente del mundo
exterior. No es casual por tanto la vision de este personaje como alter
ego del autor. Cortazar quiere hacer participe al lector mediante esa
ambigiiedad reivindicada por Carlos Fuentes y que tanto echaba en
falta en una literatura latinoamericana del siglo XX plagada de con-
venciones. El personaje principal de la novela es Horacio Oliveira, el
cual deja su Argentina natal para irse a vivir a Paris, por cuyas calles
deambula sin saber exactamente qué busca; €se es el principal prob-
lema, ya que evidencia anhelar algo, pero no sabe con certeza lo qué
es. En su papel de paradigma existencialista, disfruta filosofeando y
manteniendo conversaciones politicas y metafisicas; sus discusiones
filosoficas sobre la vida se convierten en una constante durante toda
la novela. En la capital francesa Horacio conoce a la Maga, una mujer
uruguaya que vive también en Paris junto a su hijo Rocamadour. La
Maga ejerce de contrapunto de Horacio al ser la inica en mostrar una

realidad tangible, con una capacidad intelectual mucho menor: no en-



44 Pegaso 6 Spring 2013

tiende el concepto de felicidad en el sentido estricto o filosofico pero si
sabe lo que es cuando afirma que atn siendo incapaz de describir el té-
rmino abstracto, si ha sentido la felicidad. Su insuficiencia en el plano
metafisico le imposibilita entender las disquisiciones de Horacio en
ocasiones: “es tan dificil entender las cosas, necesito tanto tiempo para
entender un poco eso que Horacio y los otros entienden en seguida”,
Se trata sin embargo de un personaje con una extraordinaria capacidad
para jugar, llegando incluso a autodenominarse como la inventora del
Gliglico. La personalidad de la Maga, unida a la entrega de Horacio a
un plano metafisico que lo aleja de la realidad (“ellos que todo lo en-
tienden tan bien no te pueden entender a ti y a mi, no entienden que yo
no puedo tenerte conmigo, darte de comer y cambiarte los pafiales” —la
Maga), ejemplifican la dicotomia realidad material-metafisica presente
en Los detectives.

Mediante la ya comentada introduccion de elementos autobi-
ograficos y la conversion de personajes historicos a personajes liter-
arios, ¢l autor de la novela total pretende vislumbrar el mundo desde
diferentes planos, en su totalidad. En Rayuela, Cortazar entrelaza el
plano sociopolitico y el metafisico —entre otros, apoyando su propia
idea de: “what has happened to many Latin American intellectuals is
that meditation on the geopolitical reality of their countries is no lon-
ger left to specialists and thereby reduced to those writers who openly

participate in political battles and many times write only as one of the
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forms of that participation.” (534). Como bien describe el critico Hora-
cio Alba. “la critica a la literatura, Cortazar la deja en manos de Mo-
relli: la critica al estado actual del hombre y de la sociedad se repartira
entre Horacio Oliveira, el resto del los miembros del Club de la Ser-
piente. ya que. no lo olvidemos, la serpiente en simbolo del cono-
cimiento desde el Antiguo Testamento, y del narrador, aunque muchas
veces éste se confunde con el protagonista Horacio Oliveira.” (247).
La escritura de Morelli se basa en “jirones, impulsos, bloques, y todo
busca una forma, entonces entra en juego el ritmo y yo escribo dentro
de ese ritmo, escribo por €1, movido por él y no por eso que llaman el
pensamiento y que hace la prosa, literaria u otra.” Su estilo aboga por
la libre asociacion de ideas en el proceso de creacion literaria, de claro
corte surrealista, desechando asi el pensamiento perfeccionista que
tiene como resultado la convencional literatura racional. Esta asercion
de Morelli en su papel de alter ego de Cortazar, no debe llevarnos sin
embargo a confusion ya que el hipotético caos estructural de Rayuela
sigue un patron especifico y razonado previamente por el novelista.

Si en el marco literario Rayuela ofrece una ruptura con la nove-
la realista que caracteriza a la literatura latinoamericana anterior al
boom, en el plano filoséfico ocurre algo similar. El mondlogo interior
de Horacio permite al lector percibir el librepensamiento del individuo
mediante una asociacién desordenada de sentimientos e ideas. Sus

disquisiciones metafisicas —o patafisicas— revelan una ruptura con la
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corriente racionalista que invade a la filosofia occidental en pos de una
vision mas abierta de la realidad, mas auténtica y tinica en cada indi-
viduo: “I will merely summarize my point of view, for it is comparable
to that of a majority of Latin American intellectuals who struggle for
the identity and sovereignty of their people” (536).

En el plano metafisico, Bolafio esclarece la supuesta mision
del escritor en Los detectives mediante el surgimiento de un grupo
de poetas neo-vanguardistas en la Ciudad de México y su influencia
en ¢l mundo literario. En el plano fisico, se produce una busqueda de
Cesarea Tinajero, poetisa de importancia que ha desaparecido en la
Ciudad de México. En el plano existencial observamos la bisqueda
del sentido del escritor latinoamericano; segtin Salvatierra, el escritor,
al olvidar la poesia, se olvida de si mismo y de quién es. Aqui Bolafio
hace una conexion explicita con el ideal borgiano de escribir como
Gnica funcion del escritor, sin importar cuando, cémo, y donde. con
la Unica funcion de transmitir sus ideas y conocimientos al mundo.
Isto da lugar a una multitud de personajes que conforman una sub-
cultura de mayoria pobre, dedicada Ginicamente a leer y a escribir en
un mundo altamente decadente; a pesar de sus padecimientos a nivel
personal y ccondmico, lo atribuyen a su naturaleza altruista y bohemia
y lo aceptan como su destino, abocado irremediablemente al olvido del
individuo. Representativo de Bolafio es la mezcla del sentimiento de

desesperacion por el caos personal, con un positivismo insistente en
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aquellos personajes que se obstinan a vivir a pesar de contemplar un
mundo, su mundo. que se viene abajo. Entre el vasto ¢lenco de person-
ajes de Los delectives, dejando a un lado a Paz, encontramos algunos
reales como Juan Mars¢, o un caricaturizado Monsivais .

Con Cortazar y el resto de escritores del boom se afianza el
rechazo intencionado a los valores literarios tradicionales; las decon-
strucciones paradigmaticas de sus novelas confirman la caida de un
muro —literario— latinoamericano de corte realista, y las ansias de una
renovacién estilistica y argumental que dé como producto definitivo la
novela total. En ella, la fuerte implicacion del lector hace que éste deje
de ser un ente pasivo, respaldando la teoria del reader-response por la
cual el significado nunca es inherente solo al texto. Este caracter activo
del lector se desarrolla principalmente gracias a la novela negra. Y es
que tanto Rayuela como Los detectives son un paradigma de la novela
policial gracias a la necesidad de un lector complice que desentrafie los
miltiples niveles y referencias que la integran; es decir, no se presenta
una obra perfecta y acabada, sino que es el lector el que debe crear el
significado de la obra —aspecto amplificado en Rayuela— mediante la
autenticidad y exclusividad de una valoracion tnica e inherente a cada
lector. Tomando uno de los temas fetiche en Borges, se puede afirmar
que el lector se mueve en un laberinto cuya salida puede ser encontra-
da, al final de la obra, segun las interpretaciones personales que cada

lector haga de los diferentes significantes.
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En un ejercicio de meditacion historiografica y narcisismo
narrativo tan arraigado en la novela historica posmoderna, Los detec-
tives 'y Rayuela atinan la complejidad psicoldgica de los personajes
con la complejidad estilistica y de forma, tan del gusto de los novel-
istas latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX, los cuales
segun Vargas Llosa, no escriben novelas para contar la vida sino para
transformarla, afiadiéndole algo. En su catalogacion como novela
total, ambas vienen a satisfacer la necesidad (por falta) que ya expre-
saba Carlos Fuentes de un lenguaje de ambigiiedad de significados en
la novela latinoamericana. Aunque Cortazar autodefine su escritura
como “a kind of anachronistic monster, a dinosaur in a world which
is moving toward other species” (536), la tendencia narrativa latino-
americana de su época seiiala precisamente todo lo contrario; Rayuela
se ajusta perfectamente a la novela de su tiempo gracias, en parte, a si
misma. Cortézar viene a cubrir el vacio existente y presenta una linea
de escritura altamente compleja que décadas después tiene continuidad
con Bolafio. La plétora intertextual, diversidad de conflictos —politicos,
sociales, econdmicos, literarios, metafisicos—, la profusion de person-
ajes, el sinuoso y complejo tratamiento del tiempo, y las referencias
historicas constantes de Los detectives han llevado algunos criticos a
equipararla y considerarla la Rayuela de fin de siglo. Semejantes en
ambas novelas son también el uso de una estética del horror con la

existencia de varios niveles de realidad, la recurrencia al humor, el
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conflicto existencial de sus personajes, la presencia del doble, y la
importancia del viaje en personajes de cardcter ndmada. Y en el plano
metafisico —gracias a los recursos narrativos emplcados por Bolafio—,
Los detectives se convierte en la reproduccion infrarrealista de Ra-
yuela. Ambas novelas suponen una ruptura radical con los grilletes del
canon realista y la novela decimonoénica, permitiendo al género —y al
lector— superarse a si mismo, y a Cortazar y Bolafio obtener un recono-
cimiento a nivel internacional de critica y lector como voces legitimas

de 1a posmodernidad literaria del cono sur.
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